当音乐成为生命的一部分，当它日渐如空气一样重要，它会悄悄地随着血液渗入身体的每段经络，然后缓慢而持久地影响你的生活。至此，音乐的意义已经完全不同，对于音乐的嗅觉也成为了一种本能。当舞台灯亮，当旋律声响，千军万马的合奏跟咏叹抑扬的独唱，都需用心品尝。因为音乐有颜色、有味道、有感情、有思想、有灵魂??所以录音就像摄影一样，定格影像容易，凝固灵魂却需要非同一般的敏锐和定力。

　　工作中给军乐团录制的作品以外，我还看到著名钢琴家刘诗昆、鲍蕙荞，长笛演奏家韩国良以及京剧表演艺术家李维康的名字。喜欢长笛的朋友一定知道，中国国家交响乐团的首席长笛韩国良先生曾与英国伦敦交响乐团的首席长笛保罗·艾蒙·戴维斯一起灌制过两张CD，而这恰恰出自崔老师之手，韩国良先生由此跟崔老师成为了私交非常好的朋友。

　　在外行人看来，录音师的工作无外乎就是摆放一下话筒，然后打开机器录就是了。但实际上，这里面有许多学问。简单来说，话筒的摆放就有很多技巧。尤其在合奏的情况之下，录音讲究的是平衡的美学，如何将每种乐器的表现力都展现出来而又不影响整体的和谐？话筒位置确定好了之后，第一次演奏开始。这时候，无论要录制什么类型的音乐，都需要录音师迅速而敏锐地对音乐本身进行理解，而后运用自己的音乐素养和审美观来做出如何录制的判断。崔老师14岁就参军到了军乐团，并开始打击乐器的演奏工作，音乐已经深深渗入了他的每一滴血液，所以在现场，崔老师往往能够成为指挥的得力助手。

　　在音乐的录制过程中，演奏者的情绪异常重要，他们的状态关系着音乐的表现力是否饱满。无论是千军万马的乐团合奏还是一对一的独奏录制，都需要录音师在短短的时间之内调动起所有人的热情。所以说，录音师在某种程度上还是一个心理学家，就像摄影师需要跟模特交流一样，只有通过不断的鼓励和沟通才能找到被拍摄者最美最生动的瞬间。

　　崔老师说，录音师是一个永远都不会令人感到厌倦的职业，因为每一次当机器处于工作状态，每一次录音棚的灯光亮起，不同的乐器，不同的演奏者，不同形式的音乐，都意味着一场充满变数的新奇旅行开始了??好的演奏就像常在险峰的无限风光，也许就在某个狭窄晦暗的洞口之后便豁然绽放。这个时候，演奏的人忘情投入，录音的人更是如醉如痴，再多的辛苦都成为一种享受。崔老师说，音乐的动听与否不仅在于节奏、音准和音色，更在于演奏者和演唱者的表现力。举例来说，有一次录钢琴，第一次演奏者热情饱满，情绪非常到位，只可惜犯了一个小错误；第二次演奏虽然一点没问题，但是演奏者的注意力却明显被集中到错误上去了，整个乐曲听起来相对第一次要平淡多了。经过跟演奏者商量之后，崔老师果断地决定采用第一次的录音。他说，“音乐好比人的相貌——一个拥有完美相貌的人如果无精打采没有个性的话，照样不会漂亮，不会吸引人——而录音师的难点正是在于如何捕捉音乐的灵魂，并将它们永远凝固在碟片上。”

　　“艺术是相通的，生活中的美学无处不在，比如选车，我喜欢那些讲求和谐、有精髓传承的车型。热爱旅游是因为可以借此放松心情，充沛精力，然后以更大的热情投入到工作和生活中。”

　　2003年5月购买的雅阁被崔老师称为“移动的家”。过年过节回老家、五一十一去旅游、上班下班去办事??平均每年2.3万多公里的行驶里程，车是不折不扣的第二个家。崔老师说，车带来的便利在这个信息化时代里绝对是不可替代的，最重要的是，它完全消除了自己和家人多年以来形成的“出行难，难于上青天”的心理负担——自从有了车，觉得什么事儿都难不倒，想去哪儿就去哪儿??生活从根本上改变了一种方式，范围扩大了，质量提高了，出行方面不存在任何障碍了。每年长假的时候，崔老师一定会带上爱人和孩子自驾出游。往往是叫上几个好友及其全家，每家一辆车，组成一个不大不小的车队，有人策划路线，有人安排住宿，有人负责拍照??多次下来大家的自驾经验都变得相当丰富。2004年，全家驱车前往神农架，经过大段大段曲曲折折的盘山道之后，在白雪皑皑的山巅俯瞰神农架风景，真是惬意啊！工作的劳累，生活的烦恼全部在这一刻显得微不足道——旅行最大的好处就在于，能够让人完全地融入自然之中，学会与自然相处，与自己相处，并在行走之中发现日常生活里被我们忽略的美好——这就好比欣赏动人的音乐，只要用心去体会，每一个音符都具有振颤人心的力量。

　　崔老师说，从使用雅阁的第一天起，他和爱人就建立了一份详细的档案：每次加油，每次检修保养，甚至每次停车都有详细的记录??还有维修保养等等都做得十分精心——这辆雅阁已经俨然成为一个家庭成员了，而在崔老师心里，它甚至比房子的地位还要高，他说房子对于人来说不过就是晚上回家休息一下，而车，却时时刻刻保证着自己的便利，承载着自己的安全。所以崔老师的选车标准也非常高，除去大家都非常关注的安全性以外，美感也非常重要。崔老师说，之所以选择雅阁，是觉得它的外观设计讲究和谐，内饰做工细致，车型换代之间有改进也有继承，整体看起来沉稳大气，高贵但不浮躁。谈及下一辆车，崔老师十分看好皇冠，看来日本车的美感和细致已经深深地吸引住了他。

　　最近，军乐团的新录音棚就要启用了，崔老师家的新房子也正忙着装修，对于崔老师来说，2007年又将是全新的、充满激情的一年。（撰文/苏迪）